原來(lái)你是這樣的鋼琴？大家對(duì)鋼琴多少有點(diǎn)誤解提到鋼琴這個(gè)樂器，大家會(huì)聯(lián)想到什么呢？動(dòng)人的旋律，流暢的指法，還是夸張的表現(xiàn)力？當(dāng)抒情又感人的樂曲在指尖流淌，誰(shuí)又能想到，被稱作樂器之王的鋼琴，其實(shí)是打擊樂器的一員呢？

　　事實(shí)上，最初的鋼琴跟古典吉他還能沾上一點(diǎn)親故，而那時(shí)的鋼琴還是一架“平平無(wú)奇”的非流行伴奏樂器。

　　那么，鋼琴又是經(jīng)歷了多少歷史的更新?lián)Q代，多少作曲家跟演奏家的發(fā)揚(yáng)光大，才發(fā)展成現(xiàn)在我們熟悉的樣子的呢？

　　我們今天見到的鋼琴，可以追溯到以下三種樂器：管風(fēng)琴（Organ）、擊弦古鋼琴（Clavichord）和羽管鍵琴（Harpsichord）。

　　管風(fēng)琴作為最早的鍵盤樂器，從古希臘時(shí)期就已經(jīng)存在。它有很多長(zhǎng)短不一的金屬管道，聲音洪亮并可以無(wú)限延長(zhǎng)，因此在教堂中是十分重要的樂器，代表著“神的聲音”。它一般有兩到三層短短的鍵盤，腳底下有著很多踏板，演奏時(shí)手腳并用。鋼琴的鍵盤就是以它的鍵盤為原型的。

　　在14世紀(jì)文藝復(fù)興時(shí)期的歐洲，小巧精致的擊弦古鋼琴風(fēng)靡一時(shí)。受管風(fēng)琴構(gòu)造的啟發(fā)，它的外形像個(gè)長(zhǎng)方形的盒子，演奏時(shí)可以放在桌子上。它的鍵盤有4到5個(gè)八度不等，按下鍵盤時(shí)內(nèi)部的金屬桿敲擊琴弦，但聲音不大，經(jīng)常被貴族用于娛樂私人生活。

　　同時(shí)期，羽管鍵琴誕生于意大利，它有著兩到三層鍵盤，外觀與我們熟悉的鋼琴基本一致；區(qū)別于擊弦古鋼琴，它是撥弦樂器，發(fā)聲原理更接近于吉他。

　　羽管鍵琴作為室內(nèi)樂以及樂隊(duì)中“”與“伴奏”的主要樂器，頗受巴洛克時(shí)期的作曲家喜愛，譬如塞巴斯蒂安·和多梅尼克斯·卡拉蒂等，他們?yōu)橛鸸苕I琴創(chuàng)作出了一系列獨(dú)奏舞曲、十二平均律和小奏鳴曲。

　　在1700年左右，一個(gè)名叫巴爾托洛奧·克里斯里的意大利人，發(fā)明了一種有明顯強(qiáng)弱對(duì)比、可在短時(shí)間內(nèi)迅速擊鍵的裝置。這個(gè)新發(fā)明被稱作古鋼琴（Fortepiano），而它就是現(xiàn)代鋼琴的雛形。

　　18世紀(jì)到19世紀(jì)，伴隨著西方工業(yè)的興起和科學(xué)技術(shù)的發(fā)展，手工業(yè)逐漸被機(jī)器取代，工廠流水線的生產(chǎn)模式提升了產(chǎn)出，帶動(dòng)了經(jīng)濟(jì)發(fā)展，人們的生活也逐漸富裕。

　　隨著中產(chǎn)階級(jí)的擴(kuò)大，學(xué)習(xí)樂器和享受音樂不單單是貴族的特權(quán)，人們走進(jìn)歌劇院、音樂廳和音樂沙龍，在家中購(gòu)置樂器，并請(qǐng)來(lái)老師教導(dǎo)兒女。

　　同時(shí)，古鋼琴演奏者越來(lái)越多，并帶有濃厚的個(gè)人特色，這門樂器也更加受到歡迎。為古鋼琴所創(chuàng)作的曲目也大幅增加，使得古鋼琴逐漸成為了獨(dú)當(dāng)一面的獨(dú)奏樂器。

　　慢慢地，它的鍵盤逐漸拓展為現(xiàn)有的7個(gè)八度，琴弦弦長(zhǎng)增加，并用金屬包裹，同時(shí)增加的支撐結(jié)構(gòu)讓鋼琴變得厚重龐大，內(nèi)部機(jī)械的改進(jìn)則讓琴槌可以更迅速地重復(fù)擊弦，聲音也更加洪亮，腳踏延音踏板的增加讓聲音得以延續(xù)，現(xiàn)代鋼琴就這樣誕生了。

　　提到現(xiàn)代鋼琴，便不得不提到它的踏板。現(xiàn)今的鋼琴有三個(gè)踏板，從左至右，分別是弱音踏板、持音踏板和強(qiáng)音踏板。

　　著名鋼琴家安東·魯賓斯坦說(shuō)過(guò)：“踏板是鋼琴的靈魂?！碧ぐ宓淖饔?，不僅在于可以放大或減少音量、修飾和聲，還在于可以改變音色、打造特殊的聽覺體驗(yàn)。

　　擊弦古鋼琴是沒有踏板的，而一部分羽管鍵琴有著膝蓋踏板，位于鍵盤正下方，需要演奏者抬起膝蓋，踮起腳尖觸碰踏板。古鋼琴與現(xiàn)代鋼琴相似，有著腳踏踏板。

　　鋼琴作為一個(gè)結(jié)構(gòu)復(fù)雜、制作精妙的大型獨(dú)奏樂器，彈奏起來(lái)也不簡(jiǎn)單?！耙魳肥橇鲃?dòng)的建筑”，它極為抽象，稍瞬即逝，并且相對(duì)主觀，每個(gè)人心中都有不同的理解和不同的表現(xiàn)方式。

　　鋼琴演奏者不但需要訓(xùn)練手指的機(jī)能、演奏技巧和觸鍵的靈敏度，還要隨時(shí)調(diào)節(jié)音色、音質(zhì)、速度和音量，以及對(duì)樂句的處理和對(duì)樂曲整體的把控。

　　因此，演奏者需要在平時(shí)的練習(xí)中，也保持注意力的高度集中，還要掌握對(duì)和聲與曲式的分析，對(duì)作曲家和創(chuàng)作背景的了解。其實(shí)，不只是鋼琴演奏，各門樂器的演奏都需要綜合學(xué)習(xí)，并且需要時(shí)間去加深理解和沉淀。

　　與此同時(shí)，哲學(xué)家、作曲家和演奏家也以他們的形式，為彈奏鋼琴加了一個(gè)又一個(gè)高門檻。德國(guó)哲學(xué)家弗里德里?！つ岵商岢龅摹俺酥髁x”，把“超人”等同于勇于冒險(xiǎn)和挑戰(zhàn)的“天才”，加強(qiáng)了人們對(duì)于英雄的崇拜。

　　貝多芬便受此影響，作品中呈現(xiàn)出與命運(yùn)斗爭(zhēng)、不對(duì)貴族諂媚的高傲靈魂，表達(dá)出對(duì)人性的思考和強(qiáng)烈的個(gè)人英雄主義色彩。也正因如此，貝多芬成為了古典時(shí)期開創(chuàng)浪漫主義的第一人。

　　從貝多芬的鋼琴奏鳴曲集，可以明顯看出他的早期作曲風(fēng)格偏向于歡快，著力描繪田園景色。受老師海頓的影響，其曲式結(jié)構(gòu)清晰，篇幅較短，是典型的古典奏鳴曲式。

　　到了中后期，個(gè)人特色逐漸突出，篇幅越來(lái)越長(zhǎng)，奏鳴曲格式已經(jīng)松懈，并夾雜著變奏曲跟賦格等不同的作曲手法。到了創(chuàng)作末期，貝多芬徹底失去聽覺，他的奏鳴曲更像是一首首濃縮著過(guò)往人生的長(zhǎng)詩(shī)，在思想和技巧上也都愈加晦澀。

　　1831年，在聽完意大利小提琴家尼克羅·帕格尼尼堪稱魔法一般的演奏之后，弗朗茨·李斯特在震驚之余受到啟發(fā)，寫下一套改編自帕格尼尼為小提琴所作樂曲的超技練習(xí)曲。

　　以李斯特為代表，在鋼琴演奏和作曲上展現(xiàn)高超技術(shù)和速度的炫技演出層出不窮。又因長(zhǎng)相英俊、舉止優(yōu)雅，李斯特吸引了一批為他瘋狂著迷的女性聽眾，儼然是19世紀(jì)鋼琴圈的頂流偶像。據(jù)說(shuō)，當(dāng)李斯特把擦手的手帕扔到臺(tái)下時(shí)，引起瘋搶，而接到手帕的女性因?yàn)檫^(guò)于激動(dòng)而昏了過(guò)去。

　　交響詩(shī)也是由李斯特首創(chuàng)的曲式，顧名思義是用鋼琴來(lái)表現(xiàn)整個(gè)交響樂隊(duì)的效果，對(duì)演奏者的技巧跟感染力都要求十分苛刻。而李斯特的演奏，肯定了鋼琴作為獨(dú)奏樂器“帝王”的地位，他的個(gè)人魅力使得鋼琴獨(dú)奏興盛起來(lái)。在此之前，鋼琴演奏不過(guò)是交響樂團(tuán)中的一部分。

　　在他之前的年代，鋼琴演奏者一般都是照譜，背對(duì)著觀眾演奏，而李斯特為了更好地展示自己的側(cè)面輪廓，也為了更好地展示他精彩絕倫的演奏技巧，把鋼琴橫了過(guò)來(lái)，這也成了現(xiàn)在我們熟悉的擺放方式。

　　同時(shí)，李斯特背譜演奏，不但是為了炫耀，還提高了自己身為演奏者的競(jìng)爭(zhēng)能力。類似打擂臺(tái)的音樂會(huì)競(jìng)賽，引領(lǐng)了當(dāng)時(shí)的潮流。

　　自從1877年生發(fā)明了留聲機(jī)以來(lái)，錄音、錄像、電影極大地豐富了人們的生活。人們可以記錄每一個(gè)精彩瞬間，并收藏、分享給更多的人。

　　已知世界上第一首被機(jī)器錄制下來(lái)的鋼琴曲，是在1888年由英國(guó)作曲家亞瑟·蘇利文創(chuàng)作的“the lost chord”。自此，大師們的CD、唱片和影像資料逐漸盛行，也從一定程度上給年輕的演奏者們?cè)鎏砹搜葑鄩毫Α．吘褂腥绱送昝?、精彩的詮釋在前，誰(shuí)都會(huì)心生怯意。

　　但其實(shí)，錄制CD是一個(gè)漫長(zhǎng)又精細(xì)的過(guò)程，不單只靠大師們的彈奏，更多時(shí)候取決于錄音設(shè)備、場(chǎng)所和專業(yè)的錄音團(tuán)隊(duì)，后期的剪輯、調(diào)音等工序一道都不能少。很多時(shí)候，為了保證CD的精良，甚至?xí)恍」?jié)一小節(jié)地錄音。

　　而大師們的現(xiàn)場(chǎng)，也會(huì)出現(xiàn)一些失誤，比如錯(cuò)音或者忘譜，但這也是現(xiàn)場(chǎng)的魅力所在，因?yàn)槊恳淮螏Ыo聽眾的體驗(yàn)都是截然不同的。各個(gè)音樂廳的音響效果優(yōu)勢(shì)，是音響不能比擬的，小的瑕疵也不足以影響整體的聽覺享受。

　　CD的出現(xiàn)，很大程度上影響了古典音樂會(huì)的售票情況，后者絕大多數(shù)時(shí)候只能依賴“老票友”的支持。欣賞古典音樂，又需要對(duì)西方文化有一定的理解，在現(xiàn)代快節(jié)奏的生活中，這阻擋了一部分潛在的古典音樂愛好者。

　　同時(shí)，相對(duì)正式的著裝要求和略顯昂貴的票價(jià)，也讓古典音樂會(huì)這種非生活化、“不接地氣”的舶來(lái)品，不僅生存空間被不斷壓縮，還拉開了古典音樂和人們的距離。

　　令人意想不到的是，當(dāng)今社會(huì)發(fā)展之快，導(dǎo)致CD行業(yè)竟只盛行一百余年。數(shù)字化的出現(xiàn)讓下載音樂、在線購(gòu)買和觀看變得更加便捷。許多平臺(tái)開放了付費(fèi)甚至免費(fèi)的各類古典音樂演出，不但高清攝像頭的切換提供了多個(gè)視角，用戶還可以任意快進(jìn)或重播。

　　相應(yīng)地，越來(lái)越多的實(shí)體唱片公司，因?yàn)榫€上平臺(tái)的興起而倒閉。古典音樂的現(xiàn)場(chǎng)演出事業(yè)，也被進(jìn)一步限制。

　　而今年，受到疫情影響，很多愛樂樂團(tuán)已經(jīng)取消全年演出，轉(zhuǎn)為線上表演。但交響樂、歌劇等需要大量樂手聚集的曲目，如何線上排練是一大難關(guān)。鋼琴獨(dú)奏音樂會(huì)雖相對(duì)具備優(yōu)勢(shì)，但社會(huì)整體對(duì)古典樂欣賞的熱情在下滑，鋼琴演奏也很難獨(dú)善其身。

　　現(xiàn)在，古典音樂亟需被賦予新的理解。如果只是一昧地著重于歷史，去復(fù)原傳統(tǒng)，隨著老一輩藝術(shù)家們逐漸謝幕，古典音樂就會(huì)逐漸喪失在新時(shí)代活躍的途徑和意義。

　　新冠疫情更是給古典樂敲響了警鐘，如何將表演和教學(xué)成功轉(zhuǎn)向線上，從而拓展群體、發(fā)現(xiàn)新可能、打破固守局勢(shì)？畢竟，我們所熟知的古典音樂，在歷史上也曾是最火的流行音樂。